编者按： 梦想，就像照进人生的一束光。张雪“追”光而上，铸就张雪机车登顶世界冠军。 其实，在各行各业还有许多“张雪”。他们以热爱为翼，赴理想之程，在不同领域冲刺着极致巅峰。 在“五一”国际劳动节和五四青年节来临之际，红星新闻推出特别筹谋《寻找“张雪”》：深度对话多名来自不同行业的“张雪”，一起走进他们的“追光之路”…… 寻找“张雪”，实际是在寻找梦想、坚持与奋斗的青年精神！他们有的可能已成就斐然，有的可能还在奋斗的路上，但都值得我们为他们鼓掌。 唐海峰，1998年9月出生，四川江油人。因为对飞机的热爱，像张雪一样，他也从年少立下一个梦想：张雪是当赛车手造摩托，他却一门心思走上“造飞机”之路。 为了造飞机，他选择读职中学技术，还曾前往生产制造旋翼载人飞机的公司打工，奔赴各地拜访“飞友”……年少得志，赚到人生“第一桶金”后，唐海峰坦言自己一度“癫狂”，甚至看不上找上门的投资人。很快，他遭遇最沉重的打击：2020年，22岁的他在驾机洒农药作业时不慎坠机，在ICU抢救了一周…… 康复后，他开始沉下心来，结婚成家，重组公司潜心研发无人机并得到江油市的大力支持。2026年1月，唐海峰公司研发的交叉双旋翼大载重油动无人直升机试飞成功，实现载重能力与续航性能的双重突破，填补了国内大载重、长航时工业无人机领域的技术空白。该产品落地后，可广泛应用于农业植保、吊运、消防救援、物流运输等行业。 从此，他一有时间就泡在飞行论坛里，学习飞行器构造、机械原理、空气动力学的专业知识。13岁，刚进初中时，他上台讲了“造飞机”的想法，同学们都笑他“吹牛”。 “儿子有想法非常好，但我当时觉得是天方夜谭。”4月29日，唐海峰的父亲唐辉告诉红星新闻记者，虽然他们没能力支持儿子造飞机，但也没有打消儿子的积极性，而是让他先专心学习。 为筹集造飞机的经费，唐海峰开始存下部分生活费，还批发了很多染发喷雾、口红等来做起小生意。挣到几千元后，他就在网上买材料、工具，开始在家里造飞机。为了学电焊技术，他还专门找到一家焊工店，免费打工。 为了造飞机，唐海峰想到了自己能想到的办法：14岁那年，他在假期一个人乘火车去了天津等多地，拜访了很多造飞机的“飞友”，学习相关技术。返回江油后，他得知江油职中有机床，决定到该校读书，选择数控专业，系统学习机械加工、机械原理等基础知识。后来，他利用空闲时间在机械加工店造飞机，并借每周实训课的机会加工一些配件。此外，他还兼职在酒吧打工贴补造飞机的开销。 但对于一个职中少年来说，“造飞机”这条路确实太难了。回想当年，他感慨地说，“14岁时，我白天读书晚上在酒吧当服务员，别人都说我家穷疯了；15岁时，我造好第一架飞机，试飞时摔成骨折，别人说我活该。” 第一次试飞失败后，唐海峰养伤期间开了一家淘宝店，边挣钱边继续研究造飞机。康复后，他在江油开了一家机械加工店。那时，他一有点钱就去外地拜访“飞友”，贵州某景区一名飞行员得知他的经历后，免费带他体验飞行。后来，他又去了河南一家生产旋翼机的公司，学习飞行、制造等专业性技术…… 他的执着，父亲唐辉一直看在眼里，这时主动拿出几万元资助他。有了这笔钱，唐海峰于2017年注册了江油征服蓝天科技有限公司，正式开始“造飞机”。 因追求完美，很多设计、加工、材料选择等，只要有一点实验失误，他都重新设计。经过一年多的研制，2019年4月26日，唐海峰设计制造的双人座旋翼飞机正式试飞，一飞成功！当晚，他和团队同伴喝了很多酒，“我们抱头哭泣，太不容易了。” 拥有自己的飞机后，唐海峰的公司也走上正轨，不仅给同行做技术服务、加工飞机配件等，还开始接单进行飞机植保作业。他和团队将飞机拉到黑龙江，在当地相关部门报备后，驾驶飞机抛洒农药。“那时生意很好，每天可以挣七八万元。”唐海峰说，6月至9月是洒农药的季节。 “年少得志必癫狂！”他说，这是自己当时真实的内心写照。彼时，他在江油买了房，还买了一辆跑车。“多个投资商来找我投资，我还看不起他们。”唐海峰向红星新闻记者回忆，“真的飘了，癫狂了。” 当年8月10日，他在当地驾驶飞机洒农药时，飞机撞上一根高压线坠机。正在拍视频的女友见状，将他从飞机残骸里拖了出来紧急送往医院。“当地医院说人不行了，只有往上级医院送。我女友立即决定转院。”唐海峰说，转院后自己基本没什么生命体征了。幸运的是，在ICU抢救一周，总算将他从鬼门关拉了回来。 但因被高压电击中致神经受损，医生称他可能将瘫痪。但他没有放弃，回到江油后每天拼命进行康复训练，半年后竟顽强地再次站了起来。 他算了一笔账，要养团队和维持运营，每月至少需要10万元收入。那时，他还有几十万元，但远远不够。于是，他决定先做生意挣钱：开茶馆、游戏厅，投资景区热气球……但都以失败告终。到2023年，他已负债200万元。 2024年7月，唐海峰与女友结婚。妻子的手机里保存着一段他们结婚前夜的视频，朋友们在帮忙布置婚房，唐海峰却在电脑前遥控操作，做自主飞行实验…… 2025年3月底，江油马拉松举行，唐海峰把自己过去造的飞机拉到现场展示，并大喊“这飞机是江油自己造的”。“那时，完全没有了以前的狂，脸皮也变厚了，但这也改变了我们。此后，江油市给了我们相关的支持政策，还免费帮我们协调厂房等。” 2025年4月，唐海峰重组江油征服蓝天科技有限公司，正式进军无人机领域。他召回过去团队的部分成员，并明确公司20%股份为团队占股。随后，又招聘了飞控、智能化生产线、机务、机械加工等专业人员。目前公司团队共有14人，专注于重载油动式无人直升机的研发与制造，并为相关企业加工精密配件。 2026年1月，唐海峰公司的X600交叉双旋翼大载重油动无人直升机试飞成功。今年3月，“江油发布”发文介绍这款无人机：“依托完全自主研发的交叉双旋翼大载重油动无人直升机，江油征服蓝天科技公司实现了载重能力与续航性能的双重突破，填补国内大载重、长航时工业无人机领域的技术空白。” 目前，唐海峰正带领团队进行无人机飞行性能测试，今年目标是让产品落地。他介绍，这款无人机自重260公斤，载重340公斤，续航可达11小时，而且无尾翼、体积小，运输方便，可应用于农业植保、消防灭火、物流运输、物资吊运等。 近一年，唐海峰带领团队累计申报专利80余项，其中已授权9项（含2项发明专利），并拥有6项软件著作权。公司已成功获评“科技型中小企业”与“军民融合企业”。